كيف أكتب مقالاً له من الصوت المدوي نصيب . . . ؟
 

كان العقاد يكتب وهو منبطح على بطنه عادة , وكان طه حسين الكفيف يملي وهو ممسك بقضيب حديدي أفقي ليوقع جمله على مقدار نفَسه , ولكل قوم هاد .

أكثر ما يشغلني في المقالة حبكة المقدمة , إذ تأخذ مني وقتًا قد يصل إلى ثلاث دقائق معدودة , وهي كثيرة حين يكون زمن المقال كله سبع دقائق معدودة كذلك .

تعجبني الكلمات المباشرة , وقد أتعمد المبالغة , فأعذب الشعر أكذبه , وأعذب المقالة في المبالغة .

يعيبي عليَّ غير واحد شدة الإسقاطات في المعاني والفِكَر التي أطرحها , ولكنني لا أبالي , فهي زاد المقال ووقوده , فالمقال الناجح هو الذي يحرك المياه الراكدة .

حين أكتب المقالة , فكأنني أعدو فوق جدار .

لا أنقح , ولا أعيد النظر .

تحياتنا .